Primele minute aparțin viorii. Arcușul plânge pe corzi, depănând povești despre iubiri pierdute și depărtări. Este momentul în care paharul rămâne plin pe masă, iar privirea se pierde în gol. Doina lăutărească, "de ascultare", este cea care deschide inima și pregătește terenul pentru ceea ce urmează.
Ultimul sfert de oră este o explozie de bucurie. Muzica devine un dialog între instrumente și meseni. "Lume, lume, soro lume!" se aude din pieptul solistului, amintindu-ne că viața e scurtă și merită trăită cu pasiune. Când ora se încheie, nu rămâne doar liniște, ci ecoul unui spirit care refuză să îmbătrânească. Esența muzicii lăutărești: O ora de muzica lautareasca
Nicio interpretare nu seamănă cu cealaltă. Primele minute aparțin viorii